他开口道：“无论是生是死，三妹妹这样一个女孩儿流落在外，既无头脑又无一技傍身，只怕得不了好儿。我如今只当她死了，做功德也好，超荐也罢，都是尽尽心意罢了。这话不要同二婶说，只怕她受不住。”
香兰点点头，不由轻轻叹了一声。
一时二人说话闲谈。林锦楼将外面的见闻捡有趣的讲给香兰听，又道：“我有东西给你看。”说着吩咐下去，命人捧了一只匣子来，打开一瞧，只见当中一摞纸，或是往来书信，或是折起未曾装裱过的小幅字画，不一而足，香兰展开看，赫然发觉那些书信、字画竟都是她前世祖父和父亲留下的。香兰一惊，猛抬头看林锦楼。
林锦楼道：“沈公字好，当日留他几封书信是为了当字帖儿的，后来沈家出了事，家中与其往来的书信等大多付之一炬，长辈独独忘了我那里还有些，时日久了，我也扔脑后去，这些便放匣子里落灰。前几日收拾书房才得见天日了。”
只见香兰翻看书信，忽泪盈于睫，垂下眼帘，捏着那信道：“都给我罢，这也是唯一一点念想了……”
林锦楼看着她不做声，香兰抬头道：“想听我和沈家的渊源？”
林锦楼一怔，点了点头。
“我前世就是沈家的嫡长孙女，叫嘉兰的。当日我与你说过，并非只是荒诞不经取笑而已。”
“当真？”
“当真。当日祖父获罪，抄家落难，家族倾覆不过一夜之间，第二日我得信儿时，婆家也已被官兵重重围满了。后被押到大牢，我母亲、妹妹她们已在另一间牢房里了，我不敢说话呼喊，后头狱卒呼和甚厉，只好眼巴巴的回头张望，可怜我当日尚存天真，还以为总能再见亲人一面，熟料那一眼便是永别了。”
“听说沈氏母女是在教坊司自尽……你没去教坊司？”
“没有，我跟婆家一道充军发配。还记得启程那日便听说祖父他们已午门抄斩了。那一天正是愁云惨淡，我脸上的泪便没有干过，后来半途在个破败了的观音小庙里休息，我跪在观音菩萨跟前，一心一意说，谁能替我沈氏一门收尸，让先人魂归幽冥，有处可居，我来世为奴为婢，结草衔环来报。”说着看了看林锦楼，喟然长叹，“原我也不懂为何这辈子在你家当了丫鬟，后来瞧见家里的祖坟，方才恍然了。”
“后来呢？”
“后来我那一世的丈夫在途中病死了，不久我也贫病交加死在路上了。”香兰犹豫片刻，终未说宋柯便是萧杭，“我似醒非醒再睁眼的时，就成了陈家的丫鬟了。有时想起前生，也觉着是不是自己长长做了场梦，只是梦里头太入戏，便认作是真的。”
“原来如此。”
“你信我？”
“信，怎么不信，你说什么我都信。”林锦楼看着香兰，满面坚定神色。心道，难怪香兰特意祭拜沈家祖坟，沈家的旧事都如数家珍，且字体画风与沈阁老当年是一个稿子，若非蒙祖父亲自开蒙，谁能得这样真传。原他还奇怪，为何陈万全那样的夫妇竟能养出这样的女儿，琴棋书画、女红针线，吃穿举止，气度做派，为人处世都不同，原来根儿在这里。有些小官吏后来发迹家里有女儿，或有些宅门里丫头楞充小姐，只不过学了个拿腔作势、吃穿用度，大世家上百年的积蕴，骨风教养皆在血肉里，哪是表皮儿学像了就是了。
香兰听了林锦楼的话，勉强笑笑，一双小手塞到他的手里，仿佛便有力量倾注在身上似的：“最初还想着祖父他们若像我一样此生再来，兴许今生还能相见，后来才知有隔世之迷，况人海茫茫，人生究竟是无常，前生一起的人，今生纵遇应不识，即便相识，也不知是福是祸了。我只是抱憾罢了，终究连至亲之人最后一面都未曾见到。”
林锦楼见香兰惆怅向窗外望，眉笼清愁，如芙蓉含露，他心里说不出是何滋味，香兰同他将最隐秘的事倾诉出来，便是全心全意的信他，他既心疼，却又有几分释怀，展臂将她揽在怀内，半晌才道：“你是丫鬟出身的也好，是沈家小姐也好，于我来说，你就是你，是我媳妇儿，无甚分别，可你吃了这么多苦，倒让人心里难受。沈家如何没的，如今尚是个忌讳，东宫曾私下叹过，当日对沈家未免杀伐过厉。日后新君登基，必会给沈家正一正名声。”
他说完，香兰却久久没有动静，半晌他低下头看，只见她安安静静窝在他怀内，早已泪流满面。
林锦楼拿了帕子将她脸上的泪擦了，抱着她轻轻摇了一回，从窗向外望去，只见天色已暗，竟已是掌灯时分了，他开口道：“今儿盂兰盆节，不出去散散？外头有庙会，热闹得紧。”
香兰哑着嗓子道：“可外面人多，再挤着……”
“怎能带你去人多的地方？走罢，带你去个妙处。”
他说完命人准备应用之物，香兰正心里郁结，也实在想出去散一散心，二人皆换了外出的衣裳。香兰乘了轿子从府里角门出去，一路经过市集街道，正是热闹非凡，两行贩卖声不绝于耳，轿子一径儿抬到不远处一个小山丘上，林锦楼早已命兵将侍卫等净山开路。
香兰下了轿，林锦楼牵着她的手，二人一并沿着青石台阶往上走，没多久山腰处便有一座凉亭。灵清、灵素、雪凝早已在那里，烛台燃着数根红烛，另有纤巧宫灯悬在头顶，石凳上铺了闪缎大厚坐褥，石桌上银鎏金兽耳炉里燃着熏香驱蚊的香饼儿，青烟袅袅，另摆放时令水果，并用粉白的官窑小碟儿摆了各色蜜饯糕点，杏仁、半夏、砌香、橄榄、薄荷、肉桂、山药糕、菱粉糕、蛤蟆酥、羊乳酪、玫瑰蜜饯等不一而足。灵素见他二人来了，忙沏好热茶，茶香四溢，热气氤氲。见林锦楼挥手，三人都轻手轻脚退了下去。
“如何，这里不错罢？原我就盘算着中元节带你过来赏月来着。”
“确实是个好去处。”香兰点头。
他二人只是并肩站在那里，耳边唯有秋蛩鸣叫，只见山丘下正是喧嚣集市，灯火通明，宛若白昼，往来行人络绎不绝，而天幕低垂，夜色已浓得化不开，但见繁星稀疏闪烁，一轮冰魄挂在天际，宛如玉盘，人间天上两相辉映，竟有出世之感。这里分明在凡尘，而又遗世独立，恰一方小小的所在，仿佛天地间只剩他们两人。
林锦楼伸手揽住香兰，香兰把头靠在他肩膀上。两人静悄悄的，谁都没有说话，皆沉溺于如此默契温情的亲密中。
不多时，耳边若隐若现传来咿咿呀呀的唱腔，林锦楼皱皱眉道：“绕过这凉亭往上有个玩月楼，有旁的达官贵人在那里赏月取乐，定是他们叫戏子过来唱的。”
香兰笑道：“唱得挺美，还是《留梦》一折呢。”
林锦楼摸了摸鼻子，嘟囔道：“好端端的，非要唱这一出。”原来《兰香居士传》在民间传唱后，有人将原先十二折戏扩写到十八折，故事添了几处，竟有香兰先前同一个小书生两情相悦，林锦楼棒打鸳鸯救了香兰的父亲，以此要挟她入府等回目，又重新谱了曲儿，改叫《兰香缘》，因唱词清丽典雅，曲子动人，竟极快传唱开来。惹得林锦楼知道后脸黑了好几天，可如今那戏已家喻户晓，竟比先前的《鸳鸯梦》还要出名。香兰忍着笑道：“改之后的也并非不是实情，大爷何必烦恼。”林锦楼只恨恨道：“让爷知道是谁胡编乱造，非得灭了他！”见香兰抿嘴忍着笑的模样，又不由悻悻的。如今这一出《留梦》便是林锦楼强命香兰入府当妾那一折。
那唱腔千回百转，仿佛诉尽她当日进府心底的不平之意，如今再入耳，往事便如潮水蜂拥而至，时光倒流她当丫鬟进入林家那一天，遭遇恶主，频受刁难，后诀别前情，救父为妾，又遭陷害，处处违心，每每到绝境，以为要过不下去，流了许多眼泪，做许多蠢事，却又能坚强起来，步步血泪，却也愈发步步坚稳，每跨一道坎儿便能成熟知事一些，最终蜕掉满身的臃肿和棱角，将粗陋骄慢之心慢慢打磨成明珠美玉，退回到最初，以最大善意，谦卑圆融看待世间。
林锦楼忽开口问道：“当初我那样对你，想想也真是混蛋。”
香兰讶异，转过头来看他，烛光下他的脸忽明忽暗，香兰道：“之前你待我不好的事我早已慢慢忘了。”她伸出手将林锦楼的大掌拿过来盖在自己腹上，看着他的双目，“日后才是长长远远的，更何况，我们还有他呢。”说着又释然洒脱一笑：“当初种种坎坷，不过因我业障未消。”
这淡淡一笑远比一笑嫣然更动人心魄，林锦楼脸色微变，有些感动，有些伤感，还有些喜悦，他直直看着香兰的双眼，仿佛要看到她魂魄里，把她刻在自己的骨血里。
他握住香兰的手说：“你来。”拉着她到凉亭外，命人呈上个托盘，指着道：“今日按风俗要到河里放莲灯的，只是这里没有河，咱们便放这个替代罢，这是祈天灯，许愿放晦气的。”那天灯以红色纸糊就，足有半人多高，极硕大，他二人双双拽住，林锦楼取出火折子，将天灯里的油纸点燃。
灯内火光闪闪，将香兰白玉一样的脸儿愈发显得星眼流波,桃腮欲晕，林锦楼几要看痴过去，片刻才回神道：“松手。”两人把手一放，那灯便飘飘悠悠飞到天上去了，林锦楼再同她点燃下一只。
他二人一并点了十个天灯，又命侍卫、丫鬟们点了四十余盏。月色如水，洒下一片银光，那天灯飞到天幕里，星星点点，明亮如金，甚为壮观。山丘下不少百姓见了，纷纷驻足伸手点指。
香兰赞叹，仰头看个不住。
林锦楼笑问道：“喜欢？”
香兰点点头。
林锦楼又拿了个白色天灯：“这灯是为亡者放的，你想同前世亲人说什么，都写在上头，人都说故去的亲人地下有灵都会瞧见的。”
香兰便拿起笔，想了一回，刷刷点点，腹内百转柔肠，落笔却也只有寥寥几句：“阴阳两隔，刻骨怀念，眼泪潸然。前世今生恐再不相见，却永不相忘。吾安好，望珍重。”后亲手将这盏灯点了，同林锦楼一并将它推上天。
香兰仰面望着那灯越飘越远，夜风起，吹得她鬓发有些散乱。
林锦楼将大氅脱下披在她肩上，揽着她一并远眺，问道：“你方才都写了甚？”
“没有什么，只说我如今很好，也盼着他们都能好好的。”
“心里舒坦些了？”
“嗯，舒坦多了。”
“那从此以后甭再抱憾了，就把这个当做同前世亲人道别罢，以前的事风也好雨也好凄惨也好，赶紧的都通通翻篇儿……日后你有我了。”林锦楼说着低下头，吻吻她的额角。
香兰只觉有些东西闷在胸口，前情旧事仿佛真的一下子变得极淡，脆得风一吹就要碎。她有满腹的话要对林锦楼倾吐，可是哽在喉头，却一句都说不出，只是怔怔的看着他。
林锦楼正色肃容，以沉稳声音开口：“我再也别无他求。”
她也别无他求。
她看着他，两人静静相对。
在这一方天地间，喧嚣热烈，满是天灯，满是唱腔，满是天籁，满是山下热闹噪杂的集市人群，红尘万千，皆是烟火之气；可全世界又如此寂照沉默，静若山峦，静若翠微，静若秋风，静若树梢上那一轮如霜的满月，万物涅槃，已入无生之境。
风起吹动香兰的衣袂裙裾，让她一瞬恍惚，全然不知梦里梦外，前世今生，全然不知自己身处何方，而四面八方只有这个人在她的眼中，再塞不下旁的，她在全然已物我两忘的境界里，心中不断呼唤着爱人的名字。
（正文完）
————
作者有话说：
番外 袁承德
我的生母在我还在襁褓中便去世，她的死因，整个侯府中讳莫如深。我刚记事时，中午似睡非睡，奶娘在我身边，摸着我的头，口中一长一短的跟丫鬟们叹：“别看德哥儿生在富贵家，可也是个可怜的，他娘真狠心，这样赌气走了，让这孩子日后可该怎么办呢，侯爷再疼他，可也是个男人，终有一番事业要立在外头，哪里时时顾得上他，啧啧……”
我中午起来便去问父亲我娘的事，什么是“赌气走了”，爹素是个慈祥爱笑的人，那是我第一遭瞧见他冷眉立目，寒声问：“是哪个不长眼的奴才在哥儿面前嚼蛆！”命人把我领出去玩，我悄悄溜回来看见奶娘和丫鬟们跪在我爹面前自己掌嘴，之后再也无人敢在我面前提起我娘的事。过了两三日，爹领着我去他书房，看墙上挂着的一幅画，那画上有个穿着淡绿衣衫的女子，鸦髻粉面，低头含笑，手里捏着一枝荷花，爹说：“她就是你娘……”便说不出话，脸上满是伤心怅惘的神色，一下一下摸着我的头，我满腹的话不敢问，只是愣愣看着那画的女子，想不出她曾是个活生生的人。
我有哥哥姐姐，皆待我极冷淡，不理不睬，整个府里只有我爹和身边伺候我的仆妇们待我最好，我在心里悄悄把奶娘当娘，把贴身伺候我的丫鬟碧蝉当娘，可又觉着不对，她们和画里那女子半分相像的地方都没有，直到我见到林叔叔的小妾陈香兰，一颗心这才四平八稳的落下来——我娘合该是她这个模样。
香兰待我极好，温温柔柔的跟我说话，关心体贴寒温，亲手给我做衣裳鞋帽，还教我写字读书，听我说心事。有一回前房嫡出的二哥欺负我，骂我是：“奴才生奴才养的，亲生的娘也是下贱种子！”我听了大怒，因打不过他，趁他不备便捡了块石头拍在他头上，他疼得当场大哭，丫鬟婆子赶紧给拉开，父亲不在家，大哥过来评断此事，因二哥也不占理，我年纪又小，便不了了之。
我将这事兴高采烈的讲给香兰听，本想让她夸我，熟料香兰竟肃着脸，道：“去墙角面壁思过去。”
我懵了，眨着眼，瘪着嘴，不知自己错在哪里，只好用可怜巴巴的小眼神看着她。香兰说：“你好生想想自己哪儿错了，待会儿我有话问你。”
香兰在我心里就是母亲，我不想惹她生气，只好小小叹了口气，把手里拿着的小木刀放下来，头低得不能再低，凄凄惨惨，垮着肩膀，勉强拖着步子往前走，脚上好像拴着两道铁链，每一步都无比沉重。我走得够慢，走两步还用期待的小眼神儿回头看看，见香兰挑着眉沉着脸，才噘着嘴扭过头，整个人垂头丧气，萎靡不振的耷拉着脑袋，把头抵在墙上，沉在阴影里。
不知多久，只听香兰说：“好了，过来罢。”
我松口气，转过身跑来抱香兰的胳膊：“方才我没说话，也没动，乖得很！”
香兰摸摸我的头：“德哥儿最勇敢，像男子汉大丈夫一样，自己做错了自己扛。”
我一听便开心了：“真的？就像我爹那样？”
香兰立刻点头：“不错，德哥儿是个小老爷们儿了。”
“噢！”我立刻挺起肩膀。
“那你告诉我，你错哪儿了？”
一听这个，我又垂下头，两只手绞来绞去，我实在不觉得自己有错，憋了半天才也说不出话，只听香兰道：“你错在本是口角的事，却动手伤人。今日你要记住，无论日后旁人说话再如何难听，也要克制住自己，不能生气，不能大打出手，倘若因一时冲动，失手伤人，闯下大祸，到时候便后悔莫及了。”
“可他骂我娘，我忍不住……”
香兰把我拉到跟前，看着我的双眼道：“闲言碎语都是人家的嘴，咱们管不住。万丈高山，就算再多毁骂，也不会减高一寸；千里大海，就算再多诽谤也不会减少一滴。只有小树叶儿，寻常人吹口气便飞跑了。你要把心定下来，像高山，旁人说什么都能如如不动，像海水，再难听的皆能容纳。不能听到旁人说几句酸损的，整个人都跳起来拔剑弩张，看似是不吃亏挽回颜面，实则信心与定力不够。你连几句酸话损话都堪不起，日后能做成什么大事？”
她一行说，一行亲手绞了毛巾给我擦脸，低声说：“你娘是个最要强最磊落的人，你争气了，她便欢喜了，倘若她还在，指定不喜欢你拿了石头伤人的。旁人越故意酸损，你越不要理睬，越要心平气和，越要自己争气，争锋不在嘴上和拳头上，明白么？”
我靠在香兰怀里，点点头，感觉心一下子就熨平了。
香兰伸出指头，在我耳边低声道：“那咱俩约好了，下次不管听见别人再说甚难听的，都不能动手，更不能像泼妇似的骂人，嗯？”我“嗯”一声，伸出小拇指和香兰勾了勾。
后来每当听见闲言碎语，我便想起香兰的话，能迅速熄灭恨火，心平气和的放下，只默默的争气，多少年后我回忆起来这件事，才恍然明白香兰当日教会我什么。
再后来，我爹娶了林叔叔的四妹做填房，香兰成了我的舅母。我跟继母无甚感情，不过面子上应承而已，她倒也不曾为难我，我们二人演不出母慈子孝，不过丢开手眼不见心为净。舅母依旧惦念我，回到京城便把我接去，或打发人把我接到金陵一住半年。
我喜欢舅舅、舅母那里，恬淡又温馨，舅舅那样霸王似的人物，在舅母跟前就像只徜徉在阳光下的猫儿，舅母这一生给他生了两男一女，舅舅一辈子也不曾纳妾。记得曾有一次有个叫韩光业的下官送了绝色美人来，舅舅竟硬塞给我，还拍着我的肩膀感慨说：“小子，你也到了该知人事的时候了，你老子眼光不行，看你身边的丫鬟长什么鬼模样，舅舅疼你，给你个好的。”
我哭笑不得，尴尬到手足无措，语无伦次推脱道：“还是舅舅留着，舅舅留着……”
舅舅嘿嘿直笑：“我留下，你舅母嘴上不说，心里指定难受。”又长叹，“你还没上过疆场，你不懂，沙场上过命的交情是什么样儿的，我跟你舅母就是过命的交情，何况我心里爱她呢，舍不得她难受。再说了，那些水葱似的丫头片子就图个眼睛新鲜，人情世故、阅历学问能说出个什么，也没得意思，真要心里熨帖，还是屋里床前坐的那位，以后你小子找了个可心的人儿指定就明白了。”说着跟个情圣似的，又拍拍我肩膀，一副“我是过来人，你还太嫩，你不明白，没人能懂我啊”的模样，一行长吁短叹一行颠颠儿的找舅母去了。
舅母生的长子叫林阔，长得跟舅舅一个稿子里脱出来的，性情倒是极内敛稳重，小小年纪竟也有不怒自威的架势，习武读书从不叫苦，后来接了舅舅的班，执掌林家军。阔哥儿八岁那年，舅母又生了个女儿，叫林君荣，生得玉雪可爱，舅舅稀罕得不得了，荣姐儿五岁时开蒙学琴，每日“嘈嘈切切错杂弹”，每一记勾指，每一声撕拉琴弦，都好像弹在太阳穴上，难听得惨不忍闻，外头弹棉花的都比她弹得好听些，舅舅许是耳聋了，竟觉着荣姐儿弹的是人间仙乐，每日只要得闲儿，就让荣姐儿“弹一曲让爹爹享受享受”，常常大马金刀坐在剪秋榭的太师椅上，手拍着腿拍子，摇头晃脑。等荣姐儿弹得越来越像样，舅母生了小儿子林闲。舅舅得意说：“我这俩儿子，林阔、林闲，有钱又有闲，这名字的寓意深了去了。”闲哥儿却自幼调皮得跟个猴儿似的，一刻都不得闲儿，长得像舅母多些，性情脾气倒跟舅舅像了个十足，从小没少闯祸，也跟个小霸王似的，人人都觉着淘小子出好将，保不齐林家日后再出个将军，没料到他后来却读书好像开了窍，日后一路官至布政司。
我同舅舅家三个孩子极亲近，仿佛他们才是我的亲弟弟、妹妹。荣姐儿出嫁那天，阔哥儿领兵在西南来不及赶回，我便以兄长身份背着荣姐儿送嫁，舅舅一直红着眼眶，还偷偷摸摸擦眼角，舅母悄悄说，舅舅一宿都没合眼，一直后悔当初合该找个倒插门的女婿，不该贪虚荣嫁探花郎。
我到了谈婚论嫁的年纪，已经做了从四品的指挥史，全然一刀一剑拼出来的功名。继母想插手我的亲事。我爹同她感情平淡疏远，镇日军务繁忙，家都很少回，把我带在身边在军中历练。继母也无法，她生了两个女儿，好容易第三个生了儿子却中途夭折，人人都劝她早作打算，自己能生出来再好不过，倘若日后生不出，总好在底下的孩子当中先挑选一个，日后认在自己名下。她挑来挑去选中我，又想给我寻个得力的岳家。舅母知道这事，亲自相看张罗，将选中的人选让舅舅捎给父亲，父亲当时便同意了。我娶了翰林院乔翰林的女儿，乔氏生得清秀俏丽，又极贤惠，活泼爱笑，经史子集、琴棋书画也都略通，婚后生活也十分如意。
就在我成亲第二年，皇帝驾崩，东宫继承大统，不久，亲自平反沈家冤案，将原先沈家抄没财产尽数奉还。只是沈家的人已经死绝了，最后这家产竟退到我的头上。我爹神情复杂，终向我提及当年旧事，将生母追认为亡妻，母亲的坟终于堂堂正正迁到袁家的祖坟里。父亲亲自主持迁坟之事，棺材起出，他轻轻摸了摸棺椁，满目的伤心，嘴唇泛白，初春天气不曾寒凉，父亲竟浑身微微颤抖。
妻子轻声对我说：“公爹这样子是因着难过，听说他书房里一直挂着婆婆的画像呢，多少年了都如此，真是一片真心真情了。”言语中隐含羡慕之情。我默默给母亲敬了一杯酒，洒在坟前，我想，母亲在乎的该不是这个，不是死后平反极尽哀荣和父亲几十年的愧疚和真心，那可怜的女人该想如舅母那样，夫君孩子，其乐融融的过日子，可惜她当初满是绝望，不知这漫长的等待和煎熬究竟何时才是尽头，所以她再也等不及，再也忍不住。如果她早知有一日沈家会平反，她会如何？如果她早知道我会如此争气，她会如何？是否还会狠心抛下我就这样去了？
可惜这世上从来没有如果。