楔子

段八方身高七尺九寸，一身钢筋铁骨十三太保横练，外门功夫之强，天下无人能及。
    段八方今年五十一岁，三十岁就已统领长江以北七大门派，四十二寨，并遥领齐豫四大镖局的总镖头，声威之隆，一时无俩。
    至今他无疑仍是江湖中最重要的几个人物之一，他的武功之高，也没有几个人能比得上。
    可是他却在去年除夕的前三天，遇到了一件非常奇怪的事。
    遇见几乎没有人会相信的事。
    段八方居然在那一天被一张上面只画了一把小刀的白纸吓死了。
    除夕的前三天，雪景凋年，新年已在望。
    在这段日子里，每一个系留在外的游子心里却只有一件事，赶回去过年。
    段八方也一样。这一天他刚调停了近十年来江湖中最大的一次纷争，接受了淮阳十三大门派的衷心感激和赞扬，喝了他们特地为他准备的真正泸州大曲，足足喝了有六斤。
    他在他的好友和扈从呼拥之下走出镇海楼的时候，全身都散发着热意，对他来说，生命就好像一杯干不尽的醇酒，正在等着他慢慢享受。
    可是他忽然死了。
    甚至可以说是死在他自己的刀下，就好像那些活得已经完全没有生趣的人一样。
    这样一个人会发生这种事，有谁能想得到。
    段八方是接到一封信之后死的，这封信上没有称呼，没有署名。
    这封信上根本一个字也没有，只不过在那张特别大的信纸上用秃笔蘸墨勾画出一把小刀，写写意意地勾画出这把小刀，没有人能看得出它的式样，也没有人能看得出它的形式，可是每个人却能看出是一把刀。
    这封信是一个落拓的少年送来的，在深夜幽暗的道路上，虽然有几许的余光反照，也没有能看得出他的形状和容貌。
    幸好每个人都能看出他是一个人。
    他从这条街道最幽暗的地方走出来，却是规规矩矩地走出来的。
    然后他规规矩矩地走到段八方面前，规规矩矩地把这封信用双手奉给段八方。
    然后段八方的脸色就变了，就好像忽然被一个人用一根烧红的铁条插入了咽喉一样。
    然后每个人的脸色都变了，甚至变得比段八方更奇特、诡秘、可怕。
    因为每个人都看见段八方忽然拔出了一把刀，用一种极熟练、极快速、干净利落而且极端残酷的手法，一刀刺人了自己的肚子，就好像对付一个最痛恨的仇人一样。
    这种事有谁能解释？
    如果说这件事已经不可解释，那么发生在段八方身上的，另外还有一件事，远比这件事更无法解释，更不可思议，更不能想像。
    段八方是在除夕的前三天横死在长街上，可是在大年初一那天，他还是好好的活着。
    用另一种说法来说，段八方并不是死在除夕的前三天，而是死在大年初一的晚上。
    一个人只有一条命，段八方也是一个人，为什么会死两次？
    送信来的落拓少年已经不知道到哪里去了，段八方七尺九寸高，一百四十二斤重的雄伟躯干，已经倒卧在血泊中。
    没有人能懂，谁也不知道应该说什么。
    第一个能开口的是淮阳三义中以镇静和机智著名的屠二爷。
    “快，快去找大夫来！”他说。
    其实，他也知道找大夫已经没有用了，现在他们最需要的是一口棺材。
    棺材由水陆兼程并运，运回段八方的故乡时，已经是黄昏了。
    大年初一的黄昏。
    大年初一，母亲沾满油腻的双手，儿童欣喜的笑脸。
    大年初一，新衣、鲜花、腊梅、鲜果、爆竹、饺子、元宝、压岁钱。
    大年初一，祝福、喜乐、笑声。
    大年初一是多么多姿多彩的一天，可是八方庄院得到的却是一口棺材。
    这口棺材虽然价值一千八百两白银，可是棺材毕竟是棺材。
    在这时候来说，没有棺材绝对比有棺材好。
    八方庄院气象恢宏，规模壮大，屋子栉比鳞次，也不知道有多少栋多少层。
    八方庄院的大门高两丈四尺，宽一丈八尺，漆朱漆，饰金环，立石狮。
    棺材就是由这扇大门抬进来的，由卅六条大汉用长帛抬进来的。
    卅六条大汉穿白麻衣，系白布带，赤脚穿草鞋，把一口闪亮的黑漆棺材抬到院子里，立刻后退，一步步向后退，连退一百五十六步，退出大门。
    然后大门立刻关上。
    后院中又有卅六条大汉以碎步奔出，抬起了这口棺材，抬回后院。
    后院中还有后院。
    后院的后院还有后院。
    最深最后的一重院落里，庭院深深，深莫可测。
    黑色的庭院里，只有一点灯光，衬着一片惨白。
    灵堂总是这样子的，总是白得这么惨。
    卅六条大汉把棺材抬入灵堂里，摆在一个个面色惨白的孤儿寡妇面前，然后也开始向后退，一步步用碎步向后退。
    他们没有退出门口。
    从那些看起来好像一阵风就能把他们吹倒的孤儿寡妇手里，忽然发出几十缕淡淡如鹅黄色的闪光之后，这卅六条铁狮般的大汉就忽然倒了下去。
    一倒下去就死了。
    就在他们身体接触地面的一刹那间就已经死了，一倒下去就永远不会再起来。
    段八方有妻，妻当然只有一人。
    段八方有妾，妾有廿九。　
    段八方有子，子有四十。　
    段八方有女，女十六。　
    现在在灵堂中的，除了他的妻妾子女八十六人之外，还有两个人。
    两个看起来已经很老很老很老的人，好像已经应该死过好多好多好多次的人，脸上完全没有一点表情。
    只有刀疤，没有表情。
    可是每一条刀疤，也可以算是一种表情，一种由那些充满了刀光剑影，热血情仇恩怨的往事所刻划的悲伤复杂的表情。　
    千千万万道刀疤，就是千千万万种表情。　
    千千万万种表情，就变成了没有表情。　
    黑暗的院落，本来也只有一点灯光，灯光就在灵堂里，灵柩前，灵案上。
    忽然间，也不知从哪里有一阵阴森森的凉风吹来，忽然间灯光就灭了。
    等到灯光再亮起时，棺材已不见。　
    密室是用一种青色的石砖砌成的，一种像死人骨骼般的青色。　
    灯光也是这种颜色。　
    两个老人抬着棺材走进来，密室的密门立刻自动封起，老人慢慢地放下棺材，静静地看着这口棺材，脸上的刀疤和皱纹看来更深了，仿佛已交织成一种凄惨而哀怨的图案。
    他们静静地站在那里看了很久，没有人能看得懂他们脸上的图案，所以也没有人知道他们心里在想什么，要做什么。　
    他们也做了一件让人绝对想不到的事：
    因为他们忽然一头撞死在石壁上。　
    灯光闪烁如鬼火。　
    棺材的盖子居然在移动，轻轻地慢慢地移动，然后棺材里伸出了一只手。
    这只手轻轻地慢慢地推开了棺材，然后段八方就从棺材里站了起来。　
    他环顾密室，脸上不禁露出了欣慰而得意的笑容。
    因为他知道他现在已经绝对安全了。
    现在江湖中每个人都知道他已经横刀自刎于某地的长街上，他生前所有的恩怨仇恨都已随着他的死亡而勾销了。
    现在再也没有人会来追杀报复了，因为他已经是个死人。
    一个还好好地活在这个世界上的死人。
    这个秘密当然不会暴露，所有知道这个秘密的人都已经死了，真的死了。
    还有什么人的嘴比死人的嘴闭得更紧。
    段八方长长地吐出一口气，拉起了石壁上的一枚铜环，拉开了石壁上的另一道密门，然后他的脸色就忽然变了。
    他以为他可以看到他早巳准备好的粮食、水酒、服饰、器皿。
    可是他没有看到。
    他以为再也看不到追杀报复他的人了。
    可是他看到了。
    他的脸色惨变，身体的机能反应却没有变。
    他的肌肉弹性和机智武功都保持在最巅峰的状况，随时都能够在任何情况下，用一根针刺穿一只蚊子的腹。
    只可惜这一次他的反应却不够快。
    他开始动作时，已经看不到了刀光。
    飞刀。
    他知道他又看见了飞刀，无论他用什么方法，无论怎么躲都躲不了的飞刀。
    所以他死了。
    一个人用自己的预藏在身边的一把刀，一刀刺在自己的肚子上，纵然血流满地，也未必是真的死。
    刀是可以装机簧的。
    可是他这一次看见的是飞刀，例不虚发的飞刀。
    所以这一次他真的死了。
    于是江湖中又见飞刀。